三百六十行“半”

马蒋荣

俗话说“三百六十行，行行出状元”。说的是只要人肯努力、下功夫、会钻研，总会在某个领域内成为佼佼者。至于三百六十行，那只是形容各行各业之多、分工之细的概数，其实何止三百六十行。不过，我小时候，曾听人说，他的手艺只能算是三百六十行外的“半”个。

那时候，上海市区住房不像现在独门独户，一条弄堂里的十几户人家，大家共用一个水龙头、一个大电表、一个天井。家里有了大事要办几桌圆台面，碗盆碟子肯定要互相借用。因此为了不搞错，各家都会在碗、盆、碟子的底部凿个姓氏，以便“完璧归赵”。

1958年春上，我家搬到裕德路住。一路上老妈居然敲碎了好几只大小瓷碗，进屋前，老妈又打碎了最后一只油腻且打了几个补丁的大碗，口中还念念有词“碎碎平安喽（岁岁平安喽）！”下午，老妈就带着我找到了三角东街上的一家瓷器店。挑选好了十只大小新碗后，瓷器店的店员主动问要不要“凿字”，老妈说：要，凿一个稍许大一点的“马”字。当时，我的个头刚好过柜台，但还是能看清那名店员左手用三根手指捏着一支铅笔般粗细、头部镶嵌小钻石的“金刚钻”钢钎，右手举一把錾口小榔头。随着“笃、笃、笃”的敲击声，很快碗底一个繁体“马”字就隐隐显露出来了。等全部凿好后，店员在碗底抹上一层黑色颜料，再用抹布使劲一擦，那碗底的“马”字就非常清晰了。

后来我长大了，买碗的家事老妈都让我去办，经常去那家瓷器店。无论是顾客需要什么篆、隶、行、草等字体，凿出来的字都好像书法作品，非常遒劲、漂亮，碗底凿字几乎成了这家瓷器店的名片，生意也因此好了不少。我曾在瓷器店一边看店员凿字一边感叹：真是三百六十行，行行出状元啊。谁知这名店员笑着说：“我这个手艺不在三百六十行内哦，只能算三百六十行半，因为单靠在碗底凿字，不能养家糊口的。”

到上世纪70年代初，瓷器店的手工凿字办法也与时俱进了，从天花板上吊下来一根带有自动伸缩功能的绳子，连接一把类似装了金刚钻头的冲击钻，效率成倍提高，劳动强度则显著下降了。

如今谁家还会在碗底凿字？因此这半个“行”似乎也隐退了。