父亲的炒酱

□胡海明

父亲高大魁梧，是打篮球的料，因此工友们都叫他“大力士”。既然是“大力士”，肯定力大无比。因此，父亲被安排在炼钢车间，干的是车间里最吃重的工种——炉前工。

那时候，常去炼钢车间的澡堂汏浴，偶尔也会偷偷溜到机器轰鸣、极其嘈杂的炼钢车间看父亲工作。有一次，室外气温零下七八摄氏度，可跨进车间，热浪拂面，瞬间回到焦金烁石的盛夏。此刻，炉门洞开，炉膛内烈火焰焰。我看见父亲穿着厚厚的白色帆布工作服，头戴白色工作帽，双手握紧铁锨用力往前一推，将铲面上的煤炭精准地抛进炉膛……父亲的一招一式如行云流水，有力而稳健！挥汗成雨的父亲发现了我，挥挥手，高声说道:“赶快离开这里！”

父亲在工作上勤勤恳恳，一丝不苟，在生活上也绝不马虎。他虽然文化不高，但深谙工作与生活的结合。只要休息，父亲特别喜爱围着锅台转。

那时，物资匮乏，吃红烧肉是件很奢侈的事，于是，会持家的父亲“化整为零”，将有限的资源发挥到极致。最令我们心心念念的则是父亲烧的炒酱。父亲烧的炒酱是全家的“乐口福”。

上世纪八十年代初，我应征入伍去了西藏。临行前的那一晚，我看见厨房间昏暗的灯光还亮着。母亲悄悄告诉我，父亲在为我烹制炒酱。

翌日清晨，我身穿绿军装，像一名即将出征的战士。父亲走到我面前，将我的军帽扶正，然后将三大瓶味香酱浓、色泽艳丽的炒酱放进我的军用背包，笑着说道：“不要吃独食，和战友们分享！在部队里好好干！”

我每次回家探亲，最能唤醒我味觉的就是父亲烧的炒酱。耳濡目染，我也从父亲身上学到了炒酱的精髓。

星转斗移，父亲早已驾鹤西去，可是父亲炒酱的厨艺却在我身上得以传承。每次我专心致志地翻动红褐色的炒酱，恍惚间，似乎掌勺的不是我，而是远行的父亲！