三月

朱颖

“微雨众卉新，一雷惊蛰始”。惊蛰的震雷在劲道日减的东风里终于滚响在了天边。崇明毫无叠嶂的层峦屏遮，所以电闪雷鸣在这里大可自由驰骋地若入无人之境，父母也经常借此吓唬雨天还赖在屋外玩耍的孩子：雷最爱劈打不听话的调皮分子；还传说这雷的动静就是要把冬眠的蛇族震出洞穴来进行护宅，因为每栋老宅子都会有条宅蛇保佑，再不进屋躲雨，那门神也会把孩子给轰进屋的。

雷声过后接踵而至是沾衣欲湿的春雨，农场果园的桃树就在这番催促声里，加之甘霖的无声润物，鼓出花苞的尖角来。崇明农场的孩子大多是植物学的粗才，因而桃杏的区别都说不太清，只听得大人常说“桃饱杏伤人”，便认为果园里此刻能冒出来骨朵儿的都是准备夏季里结桃子的花。甚而连待谢的梅花都张冠李戴地囊括进春华的范畴。

“仲春初四日，春色正中分”，春分的田野已经陆续春播，大头菜和萝卜已然下市，换之是灵秀的荠菜，宛若翠珠般一夜之间镶满田埂。万物复苏的迹象在春候气暖、虫声新透的勃勃生机中宣告着大地春回。此时，跟着妈妈挖荠菜的时刻也到了。

挖荠菜的首个难题在于辨认，初次采摘时挖些杂草也是大概率事件，会把蒲公英错认为荠菜的也大有人在。荠菜大多长在田埂的侧面，又因为是覆地而生，所以挖的时候要把多角形铺地伸展的所有叶片全部握住后再上拎，顺势用小铲子连泥带根地提出地面来铲尽根须。为此，洗荠菜也成了一门技术活，因为它根部存泥太多，不换洗个三大盆水是绝对无法食用的。所以，馋嘴的孩子只要能自告奋勇地洗菜，当晚多半就能吃上妈妈包的荠菜馄饨。

春分的荠菜汁多嫩滑且纤维丰富，气味浓郁，所以要去根后用开水烫过把纤维软化，再拧干切碎后混上适量土猪的瘦肉，才成了馄饨馅。学着妈妈灵巧的两折法——装馅后对折，再对折后两角一按，一个元宝似的馄饨就预备下锅了。送入口中的馄饨因为纤维和土猪肉的嚼劲，混合了荠菜冬藏春舒后绽放的鲜香，欲罢不能、连汤带水地吃两三碗都极为常见。

三月就是这样，教室里蚕宝宝的领养手续正在课后偷偷进行，崇明话称为“被单草”的婆婆纳开满泥路两旁，上海春装的最新式样正由刚刚返过城的时髦知青们穿回农场，一度羡煞众人。