青菜和咸菜

张秀英

我家菜园里种得最多的是青菜。青菜一年四季可以吃。

青菜里，鸡毛菜最细小，最嫩相。鸡毛菜烧汤吃最简单。先将鸡毛菜去根洗净，锅热后倒一调羹菜籽油，油热后将鸡毛菜煸炒断生。锅里放一碗水，水开后放入豆腐，最后再放断了生的鸡毛菜，旺火两分钟后，锅里就汩汩了，母亲手一扬，撒些许盐进去，无需味精，一碗鸡毛菜豆腐汤就做成了。汤清，菜绿，豆腐嫩白，看在眼里，吃在肚里，心里很是惬意。

但我认为，鸡毛菜最好吃的吃法是做馅头。母亲将洗净的鸡毛菜焯一下水，捞起，过凉，挤干，放砧板上，左右手交替挥动菜刀，一阵“笃笃”声，鸡毛菜被斩碎斩细了。菜刀在砧板上兜底一抄，抄起菜糜放入大碗，淋上半调羹油、放一调羹盐，搅匀，上好的馄饨馅就有了。包一次馄饨，母亲要忙乎半天。青菜馅的馄饨，清香、清鲜，在缺油少肉的年代里，是一种高级别的吃法。

大青菜基本是炒来吃。“吃菜要吃霜打菜”，霜打过的青菜最好吃。终于，菜园里的青菜都覆上了一层如雪似的霜花，母亲手起刀落，挑两棵大青菜入篮，去掉黄老叶片，吊两桶井水，将青菜梗一叶一叶洗净、拗成小段。锅热了，拎起油瓶，油热了，母亲倒入青菜，嗞啦嗞啦，烟气氤氲中，油香、菜香相互交叠。翻炒一阵后再烧煮几分钟，一盘炒青菜就上了饭桌，我们在热气腾腾里伸筷子，菜梗酥、菜叶糯，想吃什么就吃什么。

还有一部分青菜，母亲挑回家去掉根和老叶，晒半天阳光，腌了咸菜。记忆里，我家的咸菜一年到头都有。咸菜菜梗，切切碎，早上一小块菜梗就一口粥，咸菜酸鲜开胃，白粥暖肚暖身。咸菜叶子，母亲放在砧板上，斩碎、斩细。春天，竹园里挖根笋切成丝，咸菜炒笋丝，鲜到掉眉毛；夏秋时节，母亲剥一把毛豆子，倒半勺油，油热放入毛豆子和咸菜，翻炒片刻，淋少许清水，无需其他调料，豆子嫩、咸菜酸，爽口又下饭。

咸菜也可烧鸡蛋汤。母亲从甏里，或者缸里，捞上一棵咸菜。洗净、斩细，入锅，舀一勺清水放入，趁烧开的时间，磕个鸡蛋在碗里，用一双筷子将鸡蛋搅散。水开了，母亲把鸡蛋液边搅边倒入，暗黄色的咸菜碎，金黄色的蛋花儿，锅里一下子犹如春天的油菜田开了花。最后，母亲奢侈地放入一勺自家熬的猪油，顿时香气扑鼻，一下就勾起了胃口。

在儿时贫穷的日子里，我们吃着青菜长大了。现在日子越过越好了，但青菜我们依旧吃，依旧是各种吃法。