文/徐毅
德国人因为严谨,给人的感觉是做事情不会发生意外,所以出生于德国的爱因斯坦说“上帝不会掷骰子”。
从这点来看,德国足球很不德国,倒是有些像贴了“不可预测性”标签的量子力学。
2014年拿到世界杯冠军后,大家都以为人才辈出的德国战车将创造一个新的时代,没想到在随后的两届世界杯上连续小组出局,欧洲杯上表现也是不如人意;而在东道主亮相的揭幕战,大多数大赛都踢得很沉闷,东道主缩手缩脚,对手因此捡个大便宜,结果德国队这次却把苏格兰队踢出个大窟窿,陪伴“勇敢的心”的只有伤心的泪了。
德国队特别希望能利用主场作战的机会,彻底从2014年世界杯之后的低迷中走出,37岁的主教练纳格尔斯曼就像是德国足协想给德国足球输入年轻充满活力的血液。但足球还是需要传统和底蕴,1996年德国队夺取欧洲杯的冠军队队长克林斯曼出现在开幕式,就洋溢着德国足球对传统的自豪。
和其他国家队队长的正常交替不同,德国队的队长袖标就像是一顶很多人都垂涎欲滴的王冠,交替的时候总会充斥着宫廷战斗的冷血故事。但冷血的背后是热血,是渴望带领球队走向辉煌的热血,是德国足球骨子里的霸气。德国队队长争夺战最有名的故事,主角就是克林斯曼和马特乌斯,尽管都在德国队、拜仁慕尼黑和国际米兰效力过,但两人的水火不相容已经到了极致的地步。
2010年南非世界杯,我在解说席上采访过克林斯曼;2014年巴西世界杯,我和马特乌斯一起做过节目,还送给过马特乌斯一个中国结作为礼物。两人在生活中都很平易近人,但一到球场上,就是舍我其谁。这是两个很有霸气的德国队长,德国足球也正是有了这样一代代霸气的队长,才能成为世界足坛的一支劲旅。
此前的拉姆、小猪施魏因斯泰格和诺伊尔,都是以德服人的队长。到了这届在本土作战的欧洲杯上,纳格尔斯曼把队长袖标戴到了效力于巴萨的京多安手臂上。京多安近80场的国家队出场纪录,并不是德国队现役出场最多的,三名“百场先生”都比他资历更深。这名有着移民背景的球员,能出任德国队队长,靠的正是永不服输和永不服谁的霸气。
霸气队长的回归,让德国队踢出了一场充满霸气的揭幕战——这一次,队长能否扛着德国队在本土捧起第四座德劳内杯?